何が何だか

作品名：　何が何だか 作家名：　ナンシー関 ジャンル：　エッセイ 笑：☆☆☆☆☆☆★★★★ 楽：☆☆☆☆☆☆★★★★ ス：☆☆☆☆☆☆★★★★ 危：☆☆☆☆☆☆★★★★ ナンシー関その他のエッセイ

【書評・あらすじ】
　もはやナンシー関の本に一冊一冊書評を書くのはナンセンスな気がする。
　本の間にある違いは「いつ」書かれたものか、ただその一点につきるといっても過言ではない。
　なんならタイトルも似たようなものが多いし、内容も同じ風となると、もはや少しブランクをおいてしまうと、果たして自分がどの本を読んでどれを読んでいないのか、その判別がほとんどつかなくなるほどだ。
　ところで先ほど何気なく「過言ではない」といったが、この言葉はこのごろの傾向として「いいかもしれない」とほぼ同義に使われているきらいがある。しかし僕がここで使った「過言ではない」は字義通りの意味で受け取っていただきたい。ナンシー関の書籍を隔てるのは執筆された「時」だけなのだ。
　さて、そんな事情で先に連載された時期を書いておくと、この本に納められたコラムは９５年から９７年にかけて書かれたものだ。
　ナンシー関といえば主にテレビ、そしてそれに登場する芸能人たちをさくさくと切り刻んでゆくのが常でそれがとことん面白いのだけど、いかんせん芸能ネタになるので、あまりにも古い時代になりすぎるとさっぱり話についていけずただただ困惑することとなる。
　９５～９７年。これは今年３１歳、当時高校生だった僕としてはボチボチのヒットだ。だいたいのことは忘れているけど、たまに「あーあったね」と思えるレベル。

　基本的にナンシー関は眼光が鋭い。皆が日ごろ微妙に感じている違和感の本質を見抜いて、皆にわかるように切り出してくれる。そのためどの本を読んでも関心するような名言と出会うことが多い。
　本書ではその名言っぷりがコラムの小タイトルにまで及んでいた。

「妻子のためにがんばる」。しかし落合の「妻子」とは「信子＆福嗣」なのだ……
 

最初に掲載されたコラムのタイトルなのだけど、世の不条理をこれほど簡潔に言い切れる言葉があるだろうか。
　その他、本書で見つけた名言をいくつか。

黒柳徹子について
――黒柳の喜怒哀楽は口元だけで表現されている
アイドルについて
――存在することが最大の意味であるのがアイドルであり、それが成立しなくなったからバラドル他の『何かをしなければ成立しないアイドル』がうようよと出現したわけである。
オリンピック等における「感動」について
――選手の実家にカメラ行きすぎ。恩師出てきすぎ。子供の頃の作文捜してきすぎ。
 

等々。あとは名言集をごらんいただきたい。

　本書の構成としては第１章と第３章がいつもの感じ。つまり芸能人＆テレビぶった斬り。そして第２章が似たようなところで、ＣＭについて。
　そして中でも一番好きだったのは、風俗バイト誌、マダム向け誌、ＯＬ向けお金情報誌、等々さまざまな「雑誌」がターゲットになる第４章。時事ネタに左右されていないという点でも記憶やノスタルジーに惑わされず普通に楽しめる。

　ところで僕は「世代」を気にしすぎてよく笑われることがある。
　たとえば「松坂世代」というのがそれで、松坂世代には優香、酒井若菜、根本はるみ、小池栄子などがいる。
　実は僕はこの松坂世代の１つしたで、僕の世代をしいて名づけるなら、「祐美ちゃん世代」（安達祐美）、または「切れる１７歳世代」ということになる。
　そして下に目を向けると、加藤愛、熊田曜子などなど、と、なんだかやけにたとえのイエローキャブ密度が高くなってしまったけど、とにかくこのように象徴する同い年の芸能人や有名人を「○○世代」として挙げてもらえると、その人と僕との年齢の関係が相対的に理解できやすいのだ。
　その際不思議なのは、重要なのは「学年」であって、生まれ年ではないということ。つまり、僕は早生まれ（２月）なので１つ下の学年と同じ年生まれなわけだけど、すべての区分けは「どの学年か」でなされているのだ。
　３０を越した今でも、である。
　なんでこんな話を長々書いたかというと、実は本書でナンシー関が僕とおんなじことを書いていてびっくりしたからなのだ。この話は「『学年概念』。この有名人が同じクラスだったら……」に書かれているのでぜひ読んでいただきたい。

　以上、やはりナンシー関の本はどれも同じだな、といった論調できたけど、結局のところそれは笑本！的安定感を意味するもので、「はやり面白かったな」と同じ意味だと判断してもらえるとうれしい。